常德日報記者 鄧淇月
近日，一封手寫的感謝信送到了桃源縣公安局佘家坪派出所。寫信人是村民趙某，他在信中寫道：“羅所長，多年恩怨一朝解，您是真心為百姓做實事的人！”
信中所指的，是幾個月前耗時6小時的調解——趙某與鄰居林某多年的山林道路糾紛，在佘家坪派出所所長羅奇聯合多部門攻堅下終得化解。
辦公桌對面，羅奇摩挲著信紙笑了笑，目光轉向墻上那張被洪水浸泡過的照片：今年5月22日清晨，暴雨傾盆，他背著2歲幼童，在齊腰深的激流中攥緊繩索艱難挪步。這張被新華社刊發的照片，讓羅奇走進了公眾視野。但少有人知的是，這位扎根基層11年的黨員民警，早已是轄區百姓心中那根“沖不垮的脊梁”——10余次生死救援、上百起積怨化解、10余起硬案攻堅，他用腳步丈量出127平方公里的平安底色。
急流中的“定錨人”：危難時刻豁得出
5月22日，佘家坪鎮3小時狂瀉155毫米暴雨，菜市場瞬間成澤國。鎮村干部告知有一處危房內有祖孫二人被困，水流湍急，房屋隨時有被沖垮的危險。羅奇帶著3名輔警沖向現場，趕到時，洪水已漫過腰間。民房后傳來河流咆哮聲，墻體簌簌掉土。“綁繩！過街！”羅奇搶過救生衣套上。安全繩剛系牢，他卻否決了抱孩子方案：“水太急，得捆背上！”纖維帶將孩子與他腰背緊緊纏在一起。“抱緊我，不要怕！”洶涌奔騰的洪流讓特警出身的羅奇十分小心，身高1.82米、體重180斤的他盡量彎腰，放低重心保持平衡的同時，也讓孩子能穩穩地趴在自己背上。輔警鐘奇峰死拽繩索，虎口勒出血痕：“所長背娃像捧豆腐，挪一步喘三口！”10米寬街道，他們走了驚心動魄的120秒。
這不是他第一次向險而行。2019年，龍潭鎮“武瘋子”彭某揮舞鐮刀見人就砍。時任桃源縣公安局巡邏反恐大隊副大隊長的羅奇鋼叉鎖腰，借力將人拽倒在地，其余人用盾牌抵住其拿刀的手，最終將其控制。
暗夜里的“執燈者”：硬案面前零口供定罪
佘家坪派出所案情板上，釘著3張特殊的判決書——零口供定罪。“2020年是我最‘菜’的時候，”羅奇指著第一張祝某扒竊案判決苦笑，那時他剛調到佘家坪派出所任副所長，慣偷祝某態度囂張，毫無辦案經驗的羅奇，追著老所長高進問：“問啥材料？咋問？為啥這么問？”
為了啃下這塊硬骨頭，羅奇調取祝某及女友行蹤監控，走訪群眾，最終在連夜排查中發現關鍵證據。庭審時，祝某咬死不認，羅奇卻用10余份鐵證釘死罪名。
他的舊筆記本寫滿辦案心得，首頁八字力透紙背：“群眾痛恨，必釘到底”。2023年，面對佘家坪流動賭場屢禁不絕、群眾反映強烈的頑疾，羅奇帶隊展開專項攻堅。流動賭場隱蔽性強、轉移快，他帶隊晝夜蹲守，最終鎖定了賭徒的活動規律及窩點位置。在收網行動中，面對主犯的百般抵賴，羅奇團隊用完整的證據鏈條鎖定其犯罪事實。最終4名賭場組織者被依法定罪，轄區賭博歪風得到有效遏制。
心結間的“解繩人”：十年堅冰化春水
今年5月，村民趙某來到派出所：“林某在我祖墳旁砌墻、挖洞、堆土，干擾我祭祖，好多年了！”這場宿怨始于幾年前：林某擴路占趙家林地，趙某開挖掘機損壞新水泥路。期間，林某3次因毀墳被拘，鎮、村干部調解多次均崩盤。
羅奇卷起褲腿下田頭，發現心結在“臉面”：碎石填的路讓林某覺丟人，祖墳被擾讓趙某蒙羞。“倆倔牛缺個下臺階。”他拉來林業局測林地、國土所量道路，還請法官地頭開庭。6小時后，協議達成：林某修路占用趙家林地，補償趙家3000元，并且不再有此行為；趙家將碎石填的路改為水泥路。趙某簽完字后長吁一口氣。
剛柔并濟的付出后，藏著對家人的虧欠——這份虧欠，在雙警家庭里，是心照不宣的常態。2023年，同為警察的妻子骨腫瘤手術時羅奇正出差在外省辦案。沖進病房已是術后第5天，醫生默默遞過手術照片——刮除的腫瘤組織足有拳頭大。他攥著那張觸目驚心的照片，喉頭滾動，卻發不出聲。妻子虛弱地抬起手，輕輕拍了拍他緊握的拳頭，聲音沙啞卻帶著笑意：“看把你嚇的……平安回來就好。”
暴雨沖刷過的腳印會淡去，錦旗的紅綢也會褪色，但127平方公里土地上的平安印記，卻在歲月里愈加深沉。十一年光陰，從巡特警的雷霆出擊到派出所的精耕細作，羅奇腳下沾滿泥土，心中裝著百姓。
辦公桌上，兒子的暑假實踐作業攤開著——蠟筆畫里，一個警察背著娃娃蹚過洶涌的藍水，題目歪歪扭扭：《我的英雄爸爸》。羅奇瞅了一眼畫，又掃了掃抽屜里那些印著“個人三等功”“優秀共產黨員”“十佳所隊長”的紅本本，嘴角一揚：“啥金杯銀杯啊，都不如老百姓說句好。咱所里那塊‘先進單位’的牌子，6年都沒掉下來，這才是最亮的獎！”
（本文圖片由受訪者提供）
